《围城》的这一思想主题，主要是通过主人公方鸿渐的人生际遇表现出来的。方鸿渐出身于破落绅士家庭，自幼受士大夫家庭陈腐教育的熏陶，养成清高、善良却懦弱寡断的性格。在欧洲游学4年，无一定追求，亦无真才实学。回国后不善左右逢源，且无有才有势的家庭背静，因而在"名利场"与"情场"都一次次陷入"围城"的境遇。

　　在上海，他被挂名岳父安插到银行任职，不几个月便因为恋爱惹丈母娘不高兴而被撵走；到三闾大学任教，不善于算计别人，应付不了同事间的勾心斗角，偏又有些正义感，才一学年便被老奸巨滑的校长解聘；回沪到报馆当资料室主任，不久又出于爱国之心跟着总编辞职。方鸿渐到处碰壁，事业无成，在社会上难以立足。

　　在情场上，方鸿渐接二连三受困受挫。官宦家庭出身的苏小姐一次一次对他发动爱情攻势，他不贪恋苏家财势，也不喜欢苏小姐的矫揉造作与爱慕虚荣，而爱上了较为清纯的唐小姐；方在三闾大学与孙柔嘉同病相怜终至相爱结合，可是婚后不久，因性格不合，二人争吵不断，夫妻反目；最后方鸿渐在一次一次失业兼失恋的困境下，不得不再次冲出家庭这座"围城"，到重庆另谋生路。等待他的，未必不是一做新的"围城".

　　方鸿渐的处境、性格及悲剧命运，是半殖民地半封建社会里受过洋化教育的某一类留学生病态性格、心理及人生的写照，也透示了作者对婚姻，爱情以及整个人生的哲理思考。

　　□  《街景》在艺术表现手法上体现出"新感觉派"小说创作的哪些优点？

　　答：《街景》描写了一个老乞丐年轻时怀抱着发财梦到上海，年老时却流落街头，竟无分文回家，最后在幻觉中被汽车轧死的悲惨故事，表现了大上海都市生活的贫富不均、人情的淡薄和事态的炎凉。

　　①小说在艺术手法上充分体现出"新感觉派"小说强调表现作家主观感感觉而不太注重对客观生活的真切描写的特点。

　　②小说通篇采用时空颠倒的技巧，通过老乞丐的意识流动，使过去与现在，眼前与往事交叉出现，错综穿插，写出了穷人的悲惨命运。作者运用快速的节奏和蒙太奇电影镜头的组接，展现了眼花缭乱的都市生活场面，显示出人物半疯狂的精神状态，在跳跃变换不定的镜头画面中，构成了现代都市畸形文明的节奏和旋律。

　　③在对人物的刻画上，小说并不注重典型情节的选择，也不注重表现老乞丐的性格，而是直接将笔触深入人物的内心，把心理情绪转化为可以触摸感知的光彩、线条、声音、味道，并且打通各种感觉之间的生理界限，在心理感觉上运用通感手法捕捉人物内心刹那间的情绪。

　　④小说语言流畅灵动，句式重叠回环，对充满秋意的街的描写，增添了小说的诗化色彩。

　　□  《梅雨之夕》如何体现了施蛰存心理分析小说的艺术特色？

　　答：《梅雨之夕》写了一个都市人美丽的，却又是失落的"白日梦".没有多少情节，满纸都是内心独白，瞻顾之间，疑窦重重，真中杂幻，是梦还是醒，在一种层层蝶进、往复回环的圆熟的心理中，传达了都市薄暮中一种蠢蠢欲动而有带有强烈的自我抑制性的幻美。小说写"我" 从公司下班，在梅雨天气中徒步回家。在店铺檐下避雨时，邂逅一个没有带雨伞美丽少女。"我"为她的姿色所动，但心存疑虑，不敢贸然用自己雨伞的一半去荫蔽她。久等没见雨止，终于同伞结伴上路。又觉得她貌似自己苏州时初恋自己的女子，诧异自己的奇遇；但是瞥见街边一个女子的忧郁眼光，有似乎看见在焦灼地等自己回家的妻子的忧郁脸色。问知这位少女姓刘，怀疑这是自己的初恋情人故意隐瞒姓氏，于是联想到日本画家"夜雨宫诣美人图"，联想到古人"担簦亲送绮罗人"的诗句，重温着初恋的清新感受。最后才发现少女的嘴唇太厚，绝非初恋的女伴，感到被压抑的心境忽然松弛，连呼吸也觉得舒畅了。别了这少女上车，还在车上无意识地张一雨伞，回到家中听见妻子的声音，仿佛又是那少女的声音。